Amortiguados por los sonidos maquinales
de dos ventiladores y un reloj de pared, se escuchan
el respirar acompasado de los que duermen,
el soliloquio con su infancia
de una mujer vieja que también duerme
en esta casa reposa esta gente
que en unas horas
luego de agradecido el sol
hará las compras, irá al trabajo
intentará caber en el mundo,
ajustarse a sus reglas, gente
que pese a que sabe que el futuro
es el frío de la sala donde un médico
dice las palabras que preceden
a otra sala con flores, al punto
final escrito en una piedra, lo mismo
pone sus manos en estofados
y cría niños que le sacarán los ojos -o no-
y remienda autos, techos y camisas, gente común
en todas partes, corriente
en cualquier tiempo.
