QUEJA

En amores estoy como el mendigo
cansado de tender la mano
sin que caminante alguno
arroje un mísero centavo en ella.

MUERTE FORZOSA DE UN ANARQUISTA

La lengua es fascista…Roland Barthes


Acomodo palabras
quisiera decir las amontono
pero mentiría

vuelvo a empezar

acomodo palabras
para nada
porque sí
porque no hay otro modo
porque la sintaxis
aunque impuesta precaria lejana
es un orden

orden para mis preguntas
mis miedos
mis recuerdos

orden lejano
precario
impuesto

orden odioso
necesario
orden al fin.

MENTE AGRADECIDA

Por entre los esqueletos
que talló el otoño
he visto la luna
justo cuando la molestia
del hielo en la nariz
se convertía en el placer
de los pulmones activos
y comenzaba el calor
a trepar por las piernas

la osamenta del sauce
la nariz la noche las piernas
han sido donaciones

donaciones el aire
el invierno
el silencio

PLACERES DOMÉSTICOS

Una invitación lo dijo
esta noche
en otra parte está la alegría

seductora invitación
declinada sin embargo
a cambio de este nadie diciendo mi nombre
esta habilidad de la música
para llegar hasta el rincón más oscuro
este papel donde el lápiz se desliza
con la gracia de un patinador

al menos por hoy
otra cosa no deseo

o tal vez sí
un café un trago
pienso
no estarían nada mal

un café un trago
pero aquí
en la nocturna soledad de mi casa.

CON LOS OJOS ABIERTOS

Arrullado por la voz del motor
solés caer dormido
profundamente dormido
dormido hasta que un movimiento brusco
te arrebata del sueño
te arroja a la intemperie
de ignorar quién sos
de dónde venís
cuál es tu destino

cómo no comparar
estos episodios con tu historia
si también en ella
por largas temporadas
has dormido dormido
hasta que un remezón
te ha despertado
presa del mayor desconcierto
de un desamparo de niño en el bosque

y aunque quienes te rodean
hablen nuevas lenguas
hagan gestos nuevos
las gastadas uñas de tu optimismo
se aferran a este fragmento de ojos abiertos

entonces se te ocurre
que si de los laberintos se sale por arriba
quizá buscar la palabra justa
la que no admite sinónimos
sea más que un pasatiempo de las noches
sea el modo de construir las alas
que te devuelvan al mundo
ese mundo que repudiaste
para entrar en el sueño.

NACIDA DEL MIEDO

Aun cuando en mil vueltas te enredaras
antes de abandonar la cueva
y sentado a la mesa del mediodía
hayas tragado menos por gusto que por necesidad
y fuera también la necesidad quien te echara
sobre ese cuerpo en la siesta
aun cuando el zonda haya despertado
al demonio del mal humor
solo el instantáneo sudor en la nuca
frente a los dientes de un perro
te persuadió de la sensatez
de tener junto a tus pensamientos de diario
la idea de que sos más animal
de lo que quisieras reconocer.

COMO UN REPTIL

Me miro
los miro

pareciera que las opciones
son dos
deslizarse
arrastrarse

y yo
me arrastro

pues cuando quiero circular con gracia
cuando quiero parecer un animal elegante
mis piernas se tuercen
contra el suelo da mi barriga

aunque dos
sean las opciones

yo
me arrastro.

DULCE CARROÑA

Como el cuervo que gira
en torno a un cadáver
así acecho tu cuerpo
clavada la idea
de mis garras sobre vos.

EL FRUTO DE LA DISCIPLINA

dos días sí dos
quedaste cual sirena
varado en una playa de la nostalgia

como no ignorás su calidad de accidente
te condujiste con la calma resignada
de un viajero que ordena el equipaje
convencido de que esta labor ingrata
al deshacerse de lo inútil
y organizar aquello que sirve
mejora la valija
mejora las condiciones del viaje

con singular intensidad entonces
atendiste a tus voces interiores
tu voz de niño
tu voz de joven
tu voz de hoy

ah tan policial
tu voz de hoy
que disciplinó al resto
puso orden al relato del jueves
del viernes
cuando estuviste varado
en una playa de la nostalgia

DEL FONDO DEL BAÚL DE LA MEMORIA

Como bestia empeñada
en liberarse de su domador
quiso la tierra desprenderse de nosotros

y gimieron los techos los muebles las paredes
gimió mi madre
y todos
madre padre niños
casi desnudos
nos asomamos al día

y cuando la casa corcoveaba
y cuando de su labor renegaban las vigas
y el miedo sacudía nuestros cuerpos
una manta al cubrirnos cubrió el abismo

la manta rescatada
por la sonriente juventud de mi padre.

(PSEUDO) ROMANCE DEL OPTIMISTA
Cuando un perdedor te sientas
cuando te percibas como
horrible insecto kafkiano
recuerda que entre millones
de espermatozoides aptos
solo tú fuiste capaz
de alcanzar la ardua meta
que al menos por una vez
gran maratonista fuiste.
Cuando un perdedor te creas
piensa que a la juventud
inexperta de tus padres
a la desidia de alguna
maestra sobreviviste
que también sobreviviste
a dos o tres terremotos
a tres o cuatro gobiernos
sobreviviste al furor
loco de tus hormonas.
Cuando un horrible insecto
se tatúe en el espejo
con blanca sábana cubre
esa imagen desdichada
y tus victorias recuerda.

DILEMA MATINAL

Si el estado de tus asuntos
fuera objeto de curiosidad
ajena por cortesía por pudor
seguramente contestarías
bien estoy bien

el caso es que cuando sos vos
quien se formula esa pregunta
y tenés la decencia de no mentirte
no podés afirmar semejante cosa
curiosamente tampoco lo contrario

tiempos automáticos andados
con la impresión oscura
de un regateo de intensidades
tiempos que atentan contra
tu más hondo deseo
que deje su huella cada hora
que cada hora clave
su dardo en la memoria

he aquí el problema pues
al inventariar esa masa de sucesos
pocos son dignos de anotarse en la libreta
de los recuerdos del porvenir

la consecuencia no menos
amarga por conocida
es el abatimiento su abismo

y aunque sabés también
porque te lo han dicho hasta
sangrarte los oídos te lo han dicho
que debés ser más sólido
que los vientos de las rachas adversas
tampoco ignorás que nada
ni un diagnóstico certero
garantiza los resultados

entonces la duda de cada mañana
apenas salido de la bruma del sueño
cómo seguir cómo carajo seguir.

DESEOS NUEVOS

no quiero como ayer
caer en la tentación fácil
de la imagen de mis huesos
deshechos en tumba oscura

hoy prefiero el trabajo
amable de enredarme
en el olor de tu cuello
en el calor de tu sangre

MUCHACHO ANACRÓNICO

tarde conocí los libros
más tarde
en un rincón de la noche
me topé con vos
tarde muy tarde
he llegado a casi todo

no veo sin embargo
que hubiera podido ser
de modo diferente

este andar
de caminante en la arena
acaso responda a la incómoda
pero constante necesidad de entender
saber por anticipado

y ahora sé que no importa
que no importa o no es posible
que solo se sabe
cuando se sabe
en el momento preciso
nunca antes


nota
un creo un sospecho
hubieran sentado a la estrofa anterior
un creo un sospecho
barajados y desechados
porque aprendí que vacilar
es el síntoma primero
de la enfermedad de la postración

ESCENA DE LA VIDA PUEBLERINA

hombre de pueblo
que sin mujer
te quedaste en el reparto
parecés congelado
en una instancia pretérita de tu historia
un momento entre los veinte
y los treinta años
cuando se usaban las camisas
que todavía usás
esas que dejaron de usarse
con el club del clan

hombre solo apenan
los magros resultados de tus esfuerzos
como apena imaginar
que las bienpagadas
en tus cada vez más esporádicos
viajes a la ciudad
porque no es su función callan
la altura casi ridícula de esos pantalones
la artificialidad del color de tu pelo

hombre de pueblo solo
aferrado con uñas
con dientes postizos
a un almanaque amarillento
desde donde sonríen
jóvenes carnosas deseables
bardot y aquella mujer
que no entró en tu casa

HOMBRE CALESITA

Hombre calesita, hombre calesita
quiero tirarme pues me voy a marear.
Me viene el mareo, hombre calesita
déjame bajar.

Si me prevenías, hombre calesita
si me advertías de tu gran vueltear
de la pasti tomaba una mitadita
pa no vomitar.

Pero como no avisaste, tengo listo
el estómago, a un toque de lanzar.
Hombre calesita, te quise un ratito
no me pidas más.


Alfonsina Lemer

REALISMO

como en un video de los ‘80
que bien podría ser
de george michael
o de michael bolton
a una mirada inequívoca
sucede un consentimiento
inequívoco también

luego
como en cámara lenta
la pareja se desliza
entre jarrones con flores
por cuarto elegante

y este deslizamiento ocurre
en la suspensión del mundo
ni hambrunas ni guerras ni pestes
sólo los cuerpos
que en el siguiente cuadro
yacen en un lecho acariciado
por la delicadeza de los tules

pero de pronto algo no cierra
algo está mal desentona
un aroma muy intenso
mezcla de semen y sudor
contamina el sueño lo triza

entonces
por entre mis pestañas se cuelan
la mañana vos y la satisfacción
de que en nada se asemejen
un buen revolcón
y un video de los ‘80

Con la química en el cuerpo

i
ninguna vida
aun la mía
está del todo perdida
o todas lo están
aun la mía
enésimo pensamiento encendido
con el enésimo cigarrillo
que cuando termina su paseo por mi cerebro
clama por derramarse en tinta

como un niño obediente
lo hago
lo anoto
porque no puedo impedírmelo
anoto también
si habrá algo en el mundo
capaz de saciar esta avidez
de lápices y sílabas
que a cada hora
de cada día me acomete
en su reducirse a cenizas
el cigarrillo alcanza la plenitud


ii
con un cigarrillo
demoro cerrar los ojos
con una pastilla
esquivo las bestias que acechan
al final del insomnio

cada vez empero
en su lugar imagino la cursilería de un
hoy frente a un puesto de libros
pensé en vos
seguro bajo el influjo de esas palabras
entraría en el sueño
como diana entra en su jardín

pero como esa voz no llega
y rehúyo la película de mis fracasos
apelo a la química

y cuando comienza por fin el adormecimiento
escucho las palabras de mi deseo
presas de tal deformidad
que me aterro

entonces
la colilla y yo
caemos:
ella
en el piso del cuarto
en la ciénaga del sueño artificial
yo

VERSIÓN COMPLETA

Variaciones sobre el mismo tema


i

aturdido por los tráficos humanos

cuántas veces te apeaste

y permaneciste en el andén

solo como el capullo gentil

que en el jardín del otoño ofrenda su color



y cuántas veces

después de larga ausencia

recuperada la calma

recuperadas las ganas

has recibido como un puñetazo

la confirmación de que

con la indiferencia de una mujer hermosa

la vida siguió su curso





ii

desde el andén mirás

el trajín de las partidas

las llegadas

desde el andén mirás

desde el andén pensás

debería comenzar a moverme

PO(P)EMA

luego de trabajar el pelo con gel
y perfumar la parte posterior de tus orejas
elegís camisa sentadora
y con la expectativa en alza
te lanzás a la aventura

¿existe asunto más relevante?

lo dicen lo han dicho
mil canciones y una más:
el placer
la piel del placer
en la noche de las piezas alquiladas
en la noche oscura
de los rincones de las plazas

lo ocultan lo han ocultado
todas las religiones:
la felicidad del cuerpo
su politeísmo salvaje inestable
su alegría sin papeles ni mañana

¿existe acaso asunto más relevante?


antes de salir
una última ojeada
alguna mueca cursi
y la complicidad de elvis
que te sonríe desde el fondo del espejo

DESDE EL HOSPITAL

cuando tras un día anodino
otro asomaba su cabeza
vino dolor abdominal intenso
y como las migas de un mantel sacudido
mi vida voló por los aires

y aunque un viaje me urgía
es de suponer
no era la asepsia hospitalaria
el destino anhelado

cómo lidiar con estas sorpresas
cómo entender que no hay títulos de propiedad
que un minúsculo rescoldo en un campo basta
para que el campo se incendie

OTRO POEMA DE AMOR

A pobre precio un hombre vende su riñón para que otro, un hombre de un suburbio de tejados relucientes del primer mundo, prolongue su vida junto a su mujer y un niño morenito, también comprado en un arrabal difuso de Brasil o Corrientes o Perú, para satisfacer instintos siempre aplazados, aplazados por los créditos, por el ahorro. La mala conciencia de argumentos derivados de una misma raíz sostiene estas operaciones: le hemos comprado unos juguetes preciosos, no es mía la culpa si su madre no podía comprarle comida, comprémosle un gran futuro o así son las cosas en esto del comprar. Y no son los únicos. Hay otros personajes en historias similares. Un ex marine, por ejemplo, que a cambio de dos monedas tiene de día todo el sol de la playa, y un cuerpo impúber por la noche. Adormecida, la conciencia no percibe en estas situaciones frutos de un mecanismo que produce elegancia con escoliosis boliviana. Que con los brazos más fuertes de los puertorriqueños más pobres llegados al puerto de Nueva York moderniza la ciudad. Y con sangre negra abrillanta un cuello arrugado como piel de tortuga. Un mecanismo tan perfectamente artificial que simula no serlo. Simula pero lo es. Por lo tanto no es eterno. No debería serlo. No debería serlo…

RENOVACIÓN DE VOTOS

en el espejo de la sala
diminutas partículas de color estallan
alteran la monocromía
del verde nuevo lustrado por el sol

ese estallido clava en el cerebro
el contraste entre una renovación casi hiperbólica
afuera en el jardín
y la mala inercia que aquí señorea
aquí donde el tiempo se derrocha
como herencia caída del cielo
en un insensato acumular palabras

aquí donde la abulia del corazón
se proyecta en las cosas
y donde a veces
hay la esperanza
o loca ilusión
de que él un día sea
como esas plantas
que cruzado el invierno
renuevan votos con la vida

LA NOCHE

cómo penetrarte noche
cómo con el ímpetu de un explorador
si año tras año
te miré con los ojos del huérfano
te viví con la impotencia del paria
cómo arrebatarte
ahora que casi al alcance de mi mano
brilla el esplendor de tu carne

quizá debería simular una piel acneica
una cabellera azabache
quizá perforar mi cabeza

pero el vacío atiza el miedo
y el tedio apela a máscaras
que por conocidas
afirman el piso que piso

mientras tanto noche
relucís
noche
mientras tanto
me tirás del sexo
del corazón me tirás

después del aguacero
después del telón corrido por el viento
tímidas aparecieron las estrellas

ahora sólo esperás dormir
qué más podrías esperar

otras noches sí
otras noches
tus esforzadas fantasías
logran hacerse con la varita del hada
cumplir los deseos del muchacho
que todavía te vive todavía te sufre
del inhábil para todos los negocios del mundo
que hoy te vive hoy te sufre
otras noches

en este sopor pegajoso
bajar los párpados te bastaría
te bastaría hundirte
en el cotidiano simulacro de la muerte

MILITAR

desde el andén mirás
el trajín de las partidas
las llegadas
desde el andén mirás
desde el andén pensás
debería comenzar a moverme

ILEGIBLE

un recuerdo confiado al papel
se vuelve a veces tan opaco
que los por qué abruman con la insistencia
la malicia de un insecto

pero como las respuestas
se deslíen antes de formarse
y has oído de catedráticas bocas
el discurso de la sensatez del enfrentamiento del error
fantaseás con que sea la lógica quien diseccione
el cuerpo muerto del acontecimiento
y aunque parezca absurda esta pretensión
no difiere de otras
que a lo largo de los años te acometieron

pero cómo hacerlo cómo
cómo capturar la evanescencia
de un sentido fuera de tu alcance

POEMA OPTIMISTA PARA LOS TIEMPOS DIFÍCILES

Al final del sufrimiento
me esperaba una puerta.
Louise Glück



nos escapamos como gatos asustados
asustados seguimos la carrera
pero lo hicimos ignorantes de lo estéril de la empresa
pues uno se lleva en los huesos
se lleva en la memoria
bajo todos los cielos en todas las estaciones

huir de uno mismo
desvarío que sin embargo se intenta
al precio de un sufrimiento tal
que el más vulgar de los cuchillos
se convierte en virtual boleto al paraíso

pero extenuado el impulso que nos empujaba
volvemos los ojos sobre el puzzle descompuesto
de lo que una vez fuimos
y nuestro optimismo
siempre niño
sin saber para qué
comienza a juntar las piezas
sin saber para qué
comienza a ordenarlas

EN EL NOMBRE DEL PADRE

el sintagma dulce de leche en mi boca
en una heladería
fue el primer indicio
pues en mi infancia era tu sabor favorito
un sabor de viejos de treinta y pico
los mismos treinta y pico ahora míos

ese nombre dulcísimo por gusto repetido
levantó la compuerta tras la cual
como toros de lidia arremetieron
las primeras canas sobre las orejas
el amarillo del tabaco en los dientes
cierta prominencia abdominal
que de un modo más evidente que la sangre en las venas
ligan mi vida a la tuya

tu vida
de donde escapé con una mochila cargada
de lorcas y cernudas
y a la que sin querer regreso
como quien busca una respuesta

tu vida
sus dudas sus juegos sus amores
por mí desconocidos
prolongados en mí

tu vida
tan ajena

tu vida
tan mía

MIS PEQUEÑOS SUEÑOS BURGUESES

una biblioteca rebosante de nombres amados
un jardincito para descanso de la mirada
una cama que abrace las penas del día
una serena indiferencia donde se diluya el miedo

son apenas fósforos en lontananza
que ni entibian ni alumbran
este encadenamiento de días opacos
esta abulia que trepa
como mancha de humedad por la pared

bien sabía de beauvoir
también lo sé ahora
que no siempre el porvenir
basta para iluminar el presente

DIME CÓMO TE LLAMAS....

¿Sugiere el nombre, como creían los latinos, un destino?

Repasemos algunos ejemplos.

En actitud digna de elogio, Anselmo Fracasso dedicó su vida a la redacción de libros de autoayuda. Idéntico aplauso podría destinarse a Laura Silvestri, experta en protocolo y buenos modales; al lic. Alejandro Gil especialista en tests de inteligencia; y a don Roberto Flamini que desde hace largo tiempo comanda el cuerpo de bomberos voluntarios.

Espíritus más endebles, por el contrario, se acoplaron a las exigencias de sus apellidos. Así, mis vecinos Baldearena que, naturalmente, se ocupan de trabajos de albañilería; la señorita Campana quien, aunque un poco anacrónica, se convirtió en maestra de grado; o Andrés Cinquemani que amén de destacado ingeniero agrónomo, es uno de los más poderosos terratenientes de nuestro país.

Entonces, como se ha visto, queda demostrado que algunas veces un nombre marca un destino; mientras que otras, provoca el ferviente deseo de contrariarlo.

Una última duda ¿tuvo tu apellido, querido lector, alguna relación con las decisiones de tu vida? Por lo pronto diré que en mi caso me ubico más bien del lado de los contradictores, pues si de algo no tengo ni la belleza ni la productividad es de un peral (eso dice el diccionario que significa, entre otras cosas mi apellido), sino todo lo contrario, diría que soy más bien un clavel del aire, propiamente del aire (Gelman dixit)

ANTÍDOTO

grande es el desconcierto

cuando mi confianza en las palabras flaquea

corre el riesgo de caer del pedestal

donde la orfandad de mi juventud la puso

muy grande es mi desconcierto

porque aún no aprendí a lidiar con el silencio

tan lleno sucio de mí

que me empuja a encender la radio

porque aun si son dichas en lenguas extrañas 

esas palabras disparan mi imaginación

la apartan del miedo
al frío mudo del cajoncito final

LA MANADA

¿Debo decirlo? Lo digo entonces: me apasiona más la literatura que la vida. Podría afirmar incluso que mi interés hacia ella es más genuino que mis desvíos, siempre un poco forzados, hacia la realidad. Habitualmente a través de la palabra me acerco, habitualmente en la palabra encuentro la magia, y esto, hasta el extremo de que solo me atrapa quien de algún modo literaturiza su experiencia. Mis amigos, por ejemplo. Carina que, en constante tragicomedia, recorre las calles de Medrano como lo haría Pepa por las de Madrid: rápido, y al borde de un ataque de nervios. Lore y Dib, como salidas de un cuento de Silvina, mirando el mundo con sus miradas insólitas: la una a través de sus anteojos negros; la otra con una perspectiva que oscila entre la de una hormiga y la de un elefante. Natalia que, en un congreso sobre educación en Malargüe, copa en mano, vive su noche libre con la excitación de una fugitiva en Casablanca a punto de encontrarse con Bogart. Caro registrando hecho tras hecho como detrás de una cámara de fotos antigua, una de esas cuyo flash, además de deslumbrante, era estridente. Hernán y Cecilia, capaces de elevar a macondiana aventura una tarde de mates junto a un modesto dique de pueblo. Ah mi amigos, un poco lejos del suelo, para nada apegados, mis amigos, a la gris cordura de los gerentes de banco.

AIRES DE MELODRAMA

tan dulce canción
que entonó la juventud de mis padres
tan dulce canción que sin embargo
no aplaca la amargura destilada
por la insultante mudez del teléfono

y la casa reclama atenciones
que no puedo brindarle
tan pendiente de un hilo como estoy
tan desierto de las fotos
soñando esa humedad al otro lado de la línea
la humedad que debería brotar de tu boca
y que sin embargo
aunque esté yo tan pendiente
no brota

APRENDIENDO A VIVIR

si cuando la luz la alcanza
como a gran diva la envuelve
se esfuman cocinas jardines trabajos
espejos multas gobiernos se esfuman
¿por qué tan a menudo entonces
nos ahogamos en los vasitos de la tontería?

quizá la familiaridad de su trato
tallara en mi frente
el ceño compungido del pensador antiguo
pero a cambio obtendría
de la situación un cuadro preciso

y mirar de frente a la dama oscura
calcular las desgracias que carga en su maleta
sea acaso una de las más altas
una de las pocas formas de la inteligencia

PLANETASERGIO FILMS PRESENTA

EMBIAGRADO DE AMOR

PRODUCIDO PAU KAI-SEU

FANTASÍAS TEXTUALES

inmóvil frente al teclado
vigilo la llegada de las palabras
ah tan dulce sería su presencia
cercándome rozándome

para mitigar la zozobra de la pantalla desierta
comienzo a mover los dedos
como lo haría sobre la superficie de la flauta
un encantador de serpientes

pero hoy las palabras están hostiles

inmunes a mis encantos
acaso hayan sucumbido a los ardides
de más avezado seductor

y esta deserción
no deja de ser un agravio a mi modestia
que sólo a unas pocas aspiraba
aquellas que te convocaran
que para mí dibujaran tu rostro

pero hoy las palabras son peces esquivos

y mis fantasías textuales se deslíen
en este escribir impotente
sobre la imposibilidad de escribir

CONTRA LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL TELEVISIVA

el humo del café
la noche tras los cristales
mudos testigos de las confidencias de dos
capaces de amenizar con su anecdotario bobo
120 minutos de conversación

luego sucede el ardor
el amor sucede luego

asunto tan corriente
no podía sino tener resultado corriente
personas comunes
en una historia singular
pero corriente

quisiera sin embargo decirte algo
decirte el siempre renovado estupor
de tu voz llegada del sueño
de tu voz llegada del trabajo
el estupor ante la inmensidad de esas regiones
que escapan a mi control
y cuyo relato no enmienda la herida
de saberte otro inaccesible

que aunque la muerte nos encuentre juntos
tu vida y tu muerte
no son
no serán
mi vida y mi muerte

POEMA

las paredes ahora blancas
antes fueron rosadas
aunque envejecido
el jardín es el mismo

pero este poema
no debería versar sobre escenarios
debería en cambio
detenerse en los personajes que allí actuaron
un niño sobre todo
un niño sombrío
que andaba la calle de los álamos erguidos como centinelas
con una única pregunta en la boca
¿por qué abandonar la casa del amor
en busca del infierno escolar?

este poema sin embargo
para no derivar en melodrama
debería fijarse
en la fuerza gentil del hermano mayor
en la alegría de las mochilas
guardadas en el ropero durante el verano

pero este poema
no debería olvidar
que pese a todo
el niño desbordó su ropita
sobrevivió al coro agorero del pueblo

como se ve
ni tan dichosa ni desafortunada
como la vida misma
esta obra que había aspirado al largo aliento
para no caer en vulgar libelo de autoayuda
aquí deja de mover los labios

¡¡VIVA LA LIBERTAD!!!!!

¿QUIÉN DEBE CONTROLAR A QUIÉN?

En algún pasaje de su estupendo La verdad de las mentiras, Mario Vargas Llosa, que, aclaro, en lo político no es santo de mi devoción, dice: Por eso conviene ser menos soñadores, menos ideológicos y más realistas a la hora de encarar los problemas sociales y tener conciencia clara de que entre todas las injusticias una de las más graves está no sólo en la explotación económica sino en la existencia del poder: por ello debe ser siempre controlado, debilitado, pues, si no es así, crecerá y desviará en beneficio propio los esfuerzos de todos. Sospecho que todos a priori aprobaremos el análisis y la propuesta del peruano. Ahora, el interrogante que me surge es ¿dónde está el poder en los tiempos que corren? Porque Vargas Llosa, como buen hombre del siglo XX, le teme reverencialmente -con razón- a las dictaduras (las de izquierda sobre todo) y así nos lo hace saber en cada ocasión que se le presenta.
Pues bien, hoy por hoy, metidos en la segunda década del siglo XXI, ¿sigue el poder, esa bestia que devora todo lo que se pone al alcance de sus fauces, depositado en manos del estado? Y más. Le doy nombres propios a mi interrogante ¿son Cristina y Néstor los enemigos a controlar y debilitar? Me atrevo a afirmar que NO SÓLO. Porque si bien son los detentadores visibles del poder político, en el sistema capitalista en el que vivimos, este poder convive con otros menos evidentes, aunque no menos enérgicos a la hora de defender sus intereses. Hablo, por supuesto, de los grandes poderes económicos que, a nadie se le escapa, son perfectamente capaces de poner o deponer gobiernos según sus necesidades, que, dicho sea de paso, no suelen coincidir con las necesidades de la gran mayoría de los ciudadanos.

Entonces, si el poder no está donde se supone, si el poder es una especie de fantasma ¿cómo lo controlaremos? Y aquí es donde disiento con Vargas Llosa (defensor acérrimo de ese neoliberalismo que en teoría permitiría que, por el libre juego de la oferta y la demanda, el mundo fuera más justo) porque a esta altura de los acontecimientos me permito descreer de la filantropía de los empresarios, que sólo la practican por motivos más bien innobles. A saber: exenciones impositivas, vulgar publicidad, simple y llano lavado de dinero.

Así es que, pese a mis temores a los desbordes del poder político (de izquierda, de derecha, da igual), no le temo menos a los desbordes del poder económico que, me parece, no tiene (¿no ha tenido nunca?) demasiados controles fuera de los que puede ejercer el estado. Y llego aquí al irresoluble planteo respecto de qué fue primero ¿el huevo o la gallina? O para ser más específico ¿quién debe vigilar a quién? ¿Magneto a Néstor y a Cristina? ¿los Kirchner a Biolcati y los suyos? Y más ¿hay alguna forma de que quienes estamos en la base de la pirámide, los ciudadanos anónimos, ejerzamos algún tipo de control sobre esos nombres propios?

Luego de todo este análisis, iniciado para tratar de entender algo del mundo en el que me tocó vivir, sospecho que tal vez el error de Vargas Llosa sea el de concentrar sus energías en mantener a raya al PODER (así con mayúsculas) y que acaso lo más sensato que uno puede hacer, si no tiene un nombre propio digno de un titular en letras gigantes, sea estar atento a los minúsculos dispositivos del poder, esos de los que tanto y tan bien se ocupó Foucault.

CONSTANTINO CAVAFIS

toda la ignorancia del desierto de los predicadores
depositada en esas pupilas
que miran y desprecian
insultan golpean matan
y que luego
como si fuera la muerte pobre castigo
condenan al más terrible de los círculos del infierno

mas de un mundo antiguo
mundo de mitos y de poesía
surgida es la respuesta

un decir voluptuoso
irónico libre
un decir que sabe
un decir
que con gracia mueve las caderas
y avanza

VENDAVAL

en los cimientos del castillo por él levantado
hay una mentira
que como tiene las patas cortas
no puede escapar a la violencia
del viento de la verdad
que lo desnuda
lo reduce a su condición de hombre
pobre hombre
que pudiendo lamentar la hechura defectuosa de los cimientos
llora su desnuda consecuencia

DESENCUENTRO

de lejos
venías de lejos
venías de todo
habías atravesado infinitas noches
sudado en mil camas
descifrado los enigmas del amor
deseabas al fin
del guerrero el reposo

después de largo hibernar
mi cuerpo ansiaba la caricia del mundo
la exposición a sus vientos
la alegría de la noche de los desconocidos
convertidos en amores de paso
por la magia del alcohol y la soledad

no hubo entonces, ay
acuerdo posible

Y EL VERBO HUBIERA NO EXISTE... María Moreno

del lunes pasado
lo mismo que del jueves
lo mismo que del martes
ni cenizas quedan

pero enterrados incluso
el vino no tomado
aquella cama intacta
la palabra estrangulada por el pudor
pesan

en el pecho pesan
con todo el peso de la impotencia
de los si hubiera dicho

los si hubiera hecho